第四章晚风复刻的温柔

伐，和她保持并肩却不亲昵的安全距离。

    两人顺着树荫笼罩的小巷，慢慢往前走。

    晚风温柔，落日绵长，枝叶摇晃的光影落在两人肩头，轻轻晃动。巷子里安静极了，却没有丝毫尴尬的沉默，只有一种润物细无声的温柔氛围，萦绕在两人之间。

    换作任何一个普通的九月一日，此刻的浅野汐，一定会对半路偶遇的同班男生满心戒备，下意识拉开距离，沉默避让，匆匆逃离。

    可今天的她，一点都不想逃。

    身侧少年带来的安全感，是她十七年人生里，从未拥有过的珍贵体验。他克制、温柔、尊重，从不会逼迫她社交，不会窥探她的秘密，不会同情她的孤单，只是安安静静地陪着她，给足她所有松弛的空间。

    走了小段路程，浅野汐犹豫许久，还是轻轻开口，声音细软被晚风揉得温柔：“森川同学，你每天……都走这条路吗？”

    她想找到这份熟悉感的源头，想解开心底萦绕一整天的疑惑。如果他每天都走这条路，或许他们真的曾经无数次擦肩而过，只是她从未留意。

    森川朔侧头看向她，眼底藏着无人知晓的深意，语气却清淡如常：“嗯，走了很久了。”

    走了整整一千多次。

    每一个重复的傍晚，他都走过这条小巷，或远或近，看着她孤身一人的背影，默默陪她走完这一段回家的路。只是那些被时间清零的日夜，只有他一人记得。

    浅野汐似懂非懂地点点头，心底的疑惑稍稍消散，那份莫名的熟悉感，似乎终于有了合理的解释。

    “这条路很安静。”她小声呢喃。