第九章｜没有地址的信
书迷正在阅读：学长好好吃（校园bl/gb nph）崇青（1v1h）美貌蛇君已上钩【虫族/主攻】嫁给偏执上将后怎么办野蛮游戏H（糙汉攻x诱受）——第一个世界 轩辕擎似是故人来骨科年上怎么你了？疗癒餐馆心有不轨【双性小妈】圣诞快乐，亲爱的狐狸先生落秽暗度陈仓（校园H）莲花楼停车场性爱秘书是死对头【虫族】军雌雄主茶话会落秽臭脚体育生的日常山意不如我意［原神］用身体拯救提瓦特大陆！野鸳鸯我可爱的儿子好像有点奇怪【剑三/花琴】绝弦鸭人【虫族】晚夜晨星大乃男主的专属异常世界观无声深爱意乱情迷(1v1h)吾，海签订契约[娱乐圈]闵其其想上位苍穹之下，真相之外青之森快穿之倩女艳魂(H)繁体渣男沦为竹马的共妻小绿江的河蟹吖我在当猥亵的英格兰梅宝女皇 头上有书本 皇冠
星期一的早上，空气里有洗过的纸味。 柜台上堆着一叠要寄出的明信片，角角整齐，像刚梳好的浏海。阿姨把橡皮图章在印泥上轻点两下，稳稳地在每张背面盖上「寄件地：温泉街」。 「一张三克，五十张一百五十克。」她边秤边念，秤表的指针每次停下都像一次呼x1。 杏和负责贴邮票。指腹碰到邮票背面的胶，微黏，像抓住一小截线。「声音瓶」也没忘：她把手机藏在袖口里录下图章落桌的「咚—咚」，存档名是——邮局橡皮章的节奏?10:05。 整理到倒数第二张时，她停住了。 那张卡片只写了一行：「给河堤左边那个总是先坐下的人。」没有姓名、没有地址。字迹乾净，像在努力收敛情绪。 「这张不能寄。」阿姨皱眉，「我们要放保存cH0U屉吗？」 杏和想了一下，拿出汤巡手帐，在「写给未来的一行话」那页下画了三条新小规则： 无地址→保存cH0U屉贴上日期与简短描述 暂时匿名→保留两周若无人认领，再转入长期保存 认领需要口述一句「密语」避免误取 她把那张卡片夹进透明袋，袋角写上今天日期。写字的瞬间，她想起自己也投了一张给一个月後的自己——那张是有地址的，会慢慢被寄出去。 --- 下午两点，玻璃门被小心地推开。一位穿浅灰外套的nV士站在门边，像在试探水温。她看见柜台上的盒子，轻声问：「不好意思…