山腰的宅院

    【阿惜】

    来到山腰的宅院，下车後，第一眼见到的是大门前孤立的山樱树。

    当时的我，尚无法深刻描述宅子外貌，只记得山樱花瓣散於黏土似的烂泥中，有些落寞而可怜。

    童鞋在铺石地压上两洼浅浅的凹陷，碎石相挤，碰出如掘弹珠堆之声，我情不自禁又践几下，把石地当作雨後会溅起凉水的小塘。

    母亲熄火，车门上锁，我想到我的阿熊还落在後座，大叫一声。

    母亲未闻，牵着我要走，我急得快哭，不停拉扯母亲的毛衣喊阿熊的名字。

    母亲从侧背包中取出脏兮兮但在我的力求下始终未入过洗衣机的北极熊玩偶，又收回。「我帮你收着，你拿一拿又掉地板了。」

    原来她已经替我带上。

    我松一口气，乖乖跟随母亲离开。

    牢牵母亲的手，我们经过一条板岩砖小径，周边种满高矮不一的植物，以及两尊恰巧切齐我身高的石猴像。路曲里拐弯，不知道是风大抑或有人打扫的缘故，路上无落叶碎屑。

    我像搬新家，蹦蹦跳跳经过池子，水下优游的小鱼，往後都是我的家人。

    「阿惜。」

    母亲忽唤我