23

应得好。

    年底厂里非常忙，工程都急着交差，通常从早干到晚，我不去市里，只有除夕才能见他。

    除夕的前一晚，我翻来覆去睡不着，忍不住爬起来，打开了行李箱。

    从夹层拿出他的单寸照。

    这张照片是他在我情窦初开的年纪拍的，比现在看着年轻很多，眼里带着已经找不到的消沉。

    那时候的他拍照片不笑的。

    窗缝透进来一道月光，映在我爸的眼睛上。

    我蹲在地上，摩挲着他的眉梢棱角，跟他黢黑的双眼对视。

    只有在一个人的时候，借着一张没有灵魂的照片，我才敢这么放肆大胆地看他。

    我仿佛只是在看一张皮囊，一张好看的，会让我心动的皮囊，皮囊下没有我爸的内核，更没有什么父子。

    村里夜晚非常静，这个点连狗都睡了，安全感和孤独同时包裹着我。

    我慢慢坐下来，往后靠，抵着床尾，心头蔓延开绵绵的酸意。

    怎么就是我爸呢。

    我举着他的照片，看着他淡漠的眼睛，不解地抓了抓自己的头发。

    怎么就是我爸呢？为什么会是我爸呢？为什么？

    但凡是别的人，不管是男的，是女的，就算是别的物种，我爱了这么多年，我也该下手了。

    怎么偏偏是我爸。

    房门突然传来一声轻响。

    门往里推开，凉白的光从外面铺进来，顺着我赤裸的脚背，漫到了我头顶。

    我吓了一跳，迅速把手往身后藏，一个不慎撞到床脚，“哐”的一声沉闷又响亮。

    这么静的夜晚，这一声格外突兀。