第二章｜晨光里的备忘录

 「考场不需要英雄。」她拿走我的草稿，圈出两个关键词，「这种题型平时练；考试遇到就打标记、往後。会做的先捞起来。」

    她把我的错误分成两类：不会，和舍不得放掉。对第一类，她列出一张小清单，写「公式」「常犯错」；对第二类，她要我在题号旁画一个→，提醒自己「过站」。她讲得很平静，像在替我整理一个cH0U屉。

    「你为什麽这麽会拆解？」我忍不住问。

    「因为我很怕输。」她像在陈述天气，「怕输就得知道哪里会输。」语气没有自怨，只有一种直视。

    休息五分钟，她又补了一条：「考场不是证明聪明的地方，是拿分数的地方。」

    我点头，忽然觉得心里那块老是乱跑的焦虑被放进了盒子里。

    h昏之前我们把家事清单也做了：垃圾、洗衣、浴室、厨房——轮班制、写日期。她把我写得丑丑的字整理成方方正正的小格，贴在墙上最不显眼却一抬头就能看到的位置。

    晚餐换她提议：「我做。」她打开冰箱，里面只有我早上买的豆腐、J蛋和两条小h瓜。她像魔术一样变出一道冷拌小h瓜和一盘半熟的和风滑蛋。刀工普通，但配料和火候的拿捏很稳，像她的人。

    「怎麽样？」她少见地等评分。

    「八十五。」我故作严肃，「输在摆盘。」

    「下次加分。」她一本正经地记在手机备忘录里。

    洗完澡，她穿上新买的水蓝缎面居家服。那衣料在灯下像藏了河流，沿着她的肩、锁骨和手臂流过。她把头发绑成两束，突然b白天小两岁。

    我乾脆转身