第四章风渡旷野的相逢

薄的雾，她看得清模样，却摸不到温度。心底那道关于“我爱你”的谜题，依旧悬而未决。

    推开小屋木门，清晨旷野的风迎面扑来。

    告别小镇，她踏上通往远方城镇的土路。

    战后的大地处处留着伤痕。道路两旁随处可见被炮火焚毁的屋舍框架，断墙残垣上长出细碎野草。偶尔能看见废弃战车的锈蚀残骸半埋在土坡，荒草缠绕冰冷金属。远行的路人三三两两，大多是战争流离的幸存者，背着行囊沉默赶路，每个人肩头都压着看不见的重量。

    冬凛走在人群之间。

    她的步伐依旧是军人刻下的节奏，步幅均匀，腰背挺直。血肉的右手可以感受风拂过指缝，阳光晒暖皮肤；左侧义肢暴露在风里，只有金属外壳承受气流，内里空空荡荡，什么感知都没有。一半温热，一半寒凉，如同她这个人。

    路上的旅人总会不自觉瞟向她的左手。有人匆匆移开视线，有人目光停留片刻，带着复杂难言的情绪。冬凛全然无视，目光直视前方道路。她依旧习惯把自己当作观测世界的旁观者，收集沿途看见的一切，当作拼凑答案的碎片。

    白日慢慢推移，日头升到中天。

    旷野辽阔无边，放眼望去尽是起伏的枯黄草地。赶路许久，暑气升腾，喉咙干渴。她寻到路边一处荒废的旧驿站歇脚。

    驿站的木屋顶已经塌掉大半，只剩半截土墙，墙角生出丛丛杂草。残破的石台上还遗留着早已生锈的烧水铁壶。冬凛找了块干净石块坐下，取下背包，拧开铁皮水壶饮水。