第四章：最尴尬的练习

    第二天早上，林予安醒来的时候，窗外还在下小雨。不是昨天那种倾盆大雨，而是细细密密、像针一样刺在玻璃上的雨。

    他躺在床上，盯着天花板看了很久。手机放在枕头旁边，萤幕是黑的，但他知道里面藏着昨天录的那两分钟声音。像一颗没引爆的炸弹。

    他没有立刻开机。

    先去厕所洗脸，刷牙，换了一件乾净的T恤。这些动作做得很慢，像在拖延什麽。

    最後，他还是坐回床上，按下电源键。

    讯息还是那些：主管问他「今天能来吗？」，妈妈传了三个「你到底怎麽了」的语音，还有小茉的「要不要我过去陪你？」

    他全部忽略，点开录音档案。

    档案名称是自动生成的：2026-02-0514:47:22.m4a

    大小只有1.2MB。

    这麽小的一个东西，却让他手心冒汗。

    他把耳机塞进耳朵，按下播放。

    第一秒是静音。

    然後，是他的呼x1。

    很短，很急，像有人在用x1管拼命x1最後一点水。

    「咻——咻——咻——」

    中间夹杂着很细的、像哽咽的声音，不是哭，是喉咙卡住空气的声音。

    偶尔有一次，他听见自己小声说：「不要……不要……」

    声音碎得不成样，像玻璃渣。

    听到三十秒的时候，予安把耳机扯下来。

    他觉得脸很烫，像被人当面扒光衣服。

    他把手机扔到床尾，抱住膝盖，把脸埋进去。

    「我