第十二章影本

慢压回去。门又半掩上，像把外头的空气还给黑暗。

    「那本帐，你知道。」她说。

    「我知道。」他承认得乾脆，目光还钉在她脸上。

    「那你还让我今天一个人站董事会。」她的声音低下去，尾音却像带着细刺。

    「因为你早晚要自己拆。」他低道。

    她没接话。他只隔着门板，慢慢抬起手，像要碰她的下颔。她在最後一刻偏开脸，没让他碰到。她也不想再躲了。她只觉得额角那根筋一下一下跳，像有谁在里头连夜敲门。那些影本、撕角、重复列报的编号全在脑中翻飞，而门外这男人，竟从头到尾都像一堵沉默的墙，她知道墙後有东西，却推不开。

    「傅向北，你从头到尾都在算我。」她忽然说，嗓子发紧，像这一句已从上一章存到了这一夜。

    他没驳。他只是极慢地收回手，插回裤袋。那扇坏门在他们之间轻轻摇了两下，像某本旧帐被风翻开又合上。温书浓往後退到桌边，指尖按住抽屉，里头有那袋影本，像一颗还在发烫的心。她忽然笑了，笑得极浅，犬牙在暗里一闪而过。

    「你最好别再等我把帐还给他。」她指的是温书远。

    傅向北没答，只转过身，皮鞋声沿着旧廊往电梯口去。温书浓仍站在门边，直到那声音小得听不见了，她才把抽屉拉开，拿出那页被撕角的影本。纸面上温书远的签名凉凉地贴在她指腹下，像个盖在往事上的假章。

    她低低吐出七个字，说给自己听。

    「他说谎，连日期都会说谎。」