第七章 岁首独白

，走到厨房。冰箱里有尹时允提前备好的食材，但他没有动。只是烧了水，泡了碗速食拉面。

    热汽升腾，模糊了镜片。他摘下眼镜，慢慢吃着面。味道普通，咸度过高，但他吃得很专注，像在执行某项必要程序。

    吃到一半时，他忽然停下筷子。

    抬起左手，看着腕上那块监测表。绿色指示灯规律闪烁，记录着他每一次心跳，每一次体温变化，每一次睡眠质量。

    尹时允送的。

    白赫玹选的款式。

    两个最亲近的人，用不同的方式，将他包裹在精密的安全网里。而他站在这张网的中央，平静地、清醒地、无爱地，接收着所有的好，却无法以同等温度回馈。

    就像此刻，他知道尹时允在尹家必然面对复杂的人际周旋，知道他或许希望自己说一句“早点回来”，知道自己应该说些什么。

    但他只是吃完面，洗干净碗，放回橱柜。

    然后回到工作台前，打开新的代码文件，开始编写情人节活动的初步框架——尽管那是个关于“爱”的节日，尽管他永远无法真正理解那个字背后的灼热。

    指尖敲击键盘，代码行如流水铺展。他沉浸在逻辑与创造的世界里，那里一切都有解，一切皆可控。

    而现实世界，雪越下越大，覆盖了城市，覆盖了咖啡地球门前那个少年清早偷偷挂上的手工灯笼，覆盖了尹家宅邸里金发兄弟间沉默的对峙，覆盖了白赫玹别墅里那双始终望向门口的眼睛。

    每个人都困在自己的故事里，等待某个或许永远不会到来的转机。

    姜太衍只是继续敲击键盘，碧瞳映着屏幕冷光，平静如深潭。

    无波，无澜。

    无爱，亦无伤。