第十二章名字会消失，声音会留下

的老旧喇叭流泻出来的声音。

    「我是宋如眉，如果你们听到这段声音……代表我已经不在你们记忆里了。」

    「但我还在。还活着。」

    「请记得我的声音。记得我害怕的样子。记得我在这里哭的时候没人伸手拉我。」

    「我留下这段录音，是因为我知道──我会先被消除。因为我最透明、最安静、最没人注意。」

    「如果你们能记得我……我就还是人，还不是这座楼的一部分。」

    录音结束後，整个空间陷入一种Si一样的安静。

    风衣nV的脸慢慢变得模糊。像是照片曝光过度，脸轮廓淡化，声音逐渐沙哑。

    林树颤抖地走上前，把她的手握紧。

    「你还记得我吗？」她轻声问。

    「记得。」他用尽全身的力气说出。

    「你是宋如眉。」

    下一秒，她的脸部轮廓重新凝实，像照片被洗回。

    她猛x1一口气。

    「我回来了……」

    林树明白了：

    在这栋楼里，名字可以被抹去，但声音是一道防线。只要有人听过、记得，‘存在’就能维持。

    可怕的是──大楼似乎也发现了这点。

    此刻，墙上浮现新规则：

    「声音备份档案将於时後全面清除。请使用者於期限内重新标记所需保留的存在。未标记者，将永久消失。」

    宋如眉站起身，眼神Si灰褪去，取而代之的是决绝。

    「我们得把每个人的声音留下来。」

    「留下来的声音，是我们存在过的唯一证据。」